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La memoria tiene una gran importancia en los distintos registros narrativos de Rosa 
Chacel. Hay en su obra una serie de escritos en los que traza su autobiografía intelectual 
y literaria, y a la vez recuerda el papel desempeñado por la vanguardia en la creación 
de una atmósfera de modernidad que tenía como objetivo acercar España a Europa. 
Chacel participa en el movimiento inicial de la vanguardia española, el ultraísmo, pero 
inmediatamente después inscribe su narrativa en el programa constructivo del Arte 
Nuevo, que se sitúa al margen de la ruptura y la desestabilización promovida por los 
ismos europeos, desde el futurismo al surrealismo. Aunque se ha subrayado la influencia 
del pensamiento de Ortega y Gasset sobre esta escritora, no se han señalado aún sus 
deudas con el proyecto ético y estético en el que el filósofo sumerge a la joven literatura 
de la vanguardia. La prosa de Rosa Chacel, como muestra este artículo, contribuye a la 
transformación cultural, social y política de la vida española durante los años 20 y 30.
Palabras clave: Chacel, autobiografía intelectual, vanguardia, modernización de Es-
paña.
NOVELLING PHILOSOPHY. ROSA CHACEL’S INTELLECTUAL  
AUTOBIOGRAPHY AND THE SPANISH AVANT-GARDE
Abstract
Memory has a great importance in the different narrative registers of Rosa Chacel. 
There is in her work a number of writings in which she traces her intellectual and literary 
autobiography, and at the same time she remembers the role played by the avant-garde 
in creating an atmosphere of modernity which had as an objective to bring Spain closer 
to Europe. Chacel takes part in the initial movement of the Spanish avant-garde, the 
Ultraism, but she soon registers her narrative in the constructive program of the New 
Art, which stands apart from the breakup and the destabilization promoted by the Eu-
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ropean isms, from Futurism to Surrealism. Although it has been stressed the influence 
of Ortega y Gasset’s thought on this author, her debts with the ethical and aesthetic 
project in which the philosopher immerses the young literature of the avant-garde have 
not been shown yet. Chacel’s prose, as this paper shows, contributes to the cultural, 
social and political transformation of the Spanish life in the 20s and 30s.
Keywords: Chacel, intellectual autobiography, avant-garde, modernization of Spain.
1. Memoria y autobiografía intelectual
Hagamos, de entrada, una serie de precisiones metodológicas para no 
inducir a equívoco. Frecuentemente se ha venido llamando la atención sobre 
la importancia de la autobiografía y de la memoria en la escritura de Rosa 
Chacel. Tras diferenciar uno y otro género narrativo (el primero, más volcado 
hacia el yo y la introspección, y el segundo, más atento a las circunstancias 
y hechos externos con los que se tropieza ese yo en su devenir vital), Torres 
Nebrera (2010: 399) solo menciona de pasada Desde el amanecer (1972) y Al-
cancía. Ida y vuelta (1982) en su recorrido por las grandes memorias del 27. 
La razón puede estar en que Chacel no escribe, en estricto, ni memorias 
ni diarios. La propia autora advierte de la conveniencia de distinguir entre 
diarios, memorias y confesiones (Sánchez Arnosi, 1983: 11), y no es nuestro 
propósito fundamentar desde el punto de vista teórico o histórico-literario 
estas diferencias, tanto más cuanto el estudio de este tipo de literatura auto-
biográfica, solo en lo que se refiere al siglo xx, ha alcanzado en los últimos 
años un desarrollo extraordinario, del que no podemos ocuparnos aquí. Más 
bien, se trata de analizar en este caso la función que Chacel otorga a la van-
guardia para su formación y desarrollo como escritora, y esto partiendo de 
un género específico en el que la memoria, en su vertiente histórico-literaria 
(Vilarós, 1991: 49), también juega un papel decisivo: la autobiografía intelec-
tual o literaria, al modo del «Historial de un libro» cernudiano. Junto a la 
anterior precisión de la autora, muy indicativa de hasta qué punto a priori 
es consciente del género que ensaya, conviene retener su afirmación de que 
la memoria, también por lo que se refiere a su novelística, es para ella cosa 
casi supersticiosa: «Mnemosina es mi deidad tutelar» (Mangini, 1987: 11). En 
efecto, no ha faltado quien defina el trabajo literario de Chacel como un 
«compromiso con la memoria» (Suñén, 1994: 12), como un «paseo por la 
memoria», no tanto evocador cuanto crítico y militante (Suñén, 1989: 27), 
sobre todo pensando en los citados Alcancía y Desde el amanecer (su libro más 
autobiográfico, en el que narra sus diez primeros años de vida), incluso en 
Escuela de Platón, la trilogía compuesta por las novelas Barrio de Maravillas 
(1976), Acrópolis (1984) y Ciencias naturales (1988), en las que sin duda hay 
mucho de autobiografía (Navas Ocaña, 2010: 245), y en concreto de autobio-
grafía moral (Gimferrer, 1988: 29), de «biografía de mi generación, de mi 
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tiempo», como dice en una entrevista la misma Chacel (Rodríguez Fischer, 
1989a: 33)1. No obstante, la publicación en 1998 de Alcancía. Estación termini, 
fue ocasión para que la crítica pusiera de relieve que la de este diario es 
una escritura interpuesta o vicaria en relación con la verdaderamente impor-
tante, la de la propia «obra» (Mori, 1998: 103), una escritura en la que la 
vida y la autobiografía son desalojadas por la absorbente atención prestada 
a la valía del yo en relación con su actividad intelectual y literaria (Caballé, 
1999: 151). Los diarios se convierten en la «puerta de atrás» de la literatura 
de Chacel, que la autora quiere gobernada por lo mental, lo intelectual y lo 
apolíneo (Sanz Roig, 2008: 204). Francisco Ayala, un viejo compañero de los 
tiempos de la vanguardia, ya definía Alcancía en 1983 como un libro elusivo 
y voluntariamente opaco, donde no se entregan realidades o sucesos, sino la 
personalidad íntima y esencial de Chacel, y donde se impone la presencia 
de una vocación tan resuelta que llega a constituir un destino irresistible, 
«a cuyo lado palidecen, debilitados, hasta casi desaparecer por completo los 
demás intereses vitales» (Ayala, 2007: 1482)2. Razón de más para detener-
nos, en esta ocasión, en la autobiografía intelectual o literaria que traza la 
autora en sus artículos, dejando de lado esos otros textos (autobiografías 
en sentido estricto, memorias, diarios, novelas) presididos por Mnemosina 
como deidad tutelar. 
La presencia de la memoria en sus novelas nos lleva a una segunda pre- 
cisión metodológica. Al utilizar la imagen del «novelar filosofía», nos referi-
mos por supuesto a la influencia de Ortega y Gasset sobre Chacel. La crítica 
ha subrayado suficientemente que la escritora pretende convertir la filosofía 
orteguiana en personaje novelable, y cómo los conceptos de razón vital, de 
perspectivismo, circunstancia o «salvación de las cosas» (tan fenomenoló-
gica) determinan la trayectoria narrativa de la escritora, sobre todo en su 
primera novela, Estación. Ida y vuelta3. La propia Chacel abundó en ello, casi 
incansablemente, como si nunca fuera suficiente para dar a entender lo 
que pretendió con su obra. No se trata, aquí y ahora, de comprobar cómo y 
hasta qué punto la filosofía de Ortega cobra carne narrativa en su escritura, 
algo que, a pesar de todo, aún está por dilucidar con mayor penetración, 
 1 También define la trilogía como «biografía de mi generación» cuando ya ha publicado 
el primer volumen y por el momento ha dejado aparcado el segundo, que entonces piensa 
titular Escuela de Platón (Chacel, s.f. a: 270). Incluso se ha observado que, en la que debería 
haber sido la biografía de su marido, Timoteo Pérez Rubio y sus retratos del jardín (1980), la figura 
de este queda eclipsada por la dimensión autobiográfica (Gómez-Pérez, 1990: 412-413). 
 2 Salado (1983: 11): «Si el lector espera conocer la vida de Rosa Chacel, en sus últimos 
treinta años, por medio de estos diarios, ha errado el tiro».
 3 Véanse Rodríguez Fischer (1988, 1989b, 1990: 40-41 y 1991a: 34), López Sáenz (1994), 
Janés (1998: 120), Mangini (2001: 150), Kirkpatrick (2003: 266) y Gómez-Pérez (2007-2008: 
402-403).
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sino de señalar, partiendo en exclusiva de sus numerosos textos con carácter 
de autobiografía intelectual y literaria, que Chacel entiende la vanguardia 
como un elemento decisivo para la modernización y la europeización de 
España. Inmersa en la misión constructiva del vanguardismo español, alejado 
del carácter rupturista y disgregador que presentan los ismos en el resto 
de Europa, como han venido destacando algunos estudios (Soria Olmedo, 
1988 y 2007; García, 2001 y 2011), esta prosista del 27 o emparentada con 
los «Nova novorum» participa plenamente del proyecto político, cultural, fi-
losófico, ideológico en suma, que pone en marcha su maestro Ortega desde 
las bases del reformismo liberal. Decimos proyecto ideológico, en sentido 
amplio, porque al fin y al cabo la «joven literatura» o lo que llamamos 27, 
la «generación» en la que se autoinscribe Rosa Chacel, contribuye con sus 
prácticas literarias y artísticas, una vez que se instala en le rappel à l’ordre del 
Arte Nuevo y asimila la experiencia de la vanguardia, nacionalizándola de 
acuerdo con el control institucional que sobre ella ejerce Ortega como figura 
de referencia, al proceso de vertebración (y de sincronización con Europa) en 
el que venía empeñándose desde tiempo atrás la ideología liberal burguesa, 
comprometida con la construcción de una cultura nacional (Rodríguez, 
2002), con lo que Fox (1997) ha llamado la invención de España. 
2. Vivir la razón, pensar la vida
La «Autobiografía intelectual» que Chacel publica en 1988 comienza 
por situar las cosas. En este texto habla de cómo se considera «totalmente 
afecta» al movimiento renovador de la «generación del 27», un marbete 
que ha sido cuestionado, coincidiendo con el desmantelamiento del método 
 generacional, aunque no es esta la ocasión de discutirlo. Su incorporación 
a este movimiento se ve truncada por la marcha a Roma, en 1922, tras 
contraer matrimonio con el pintor Timoteo Pérez Rubio, que es pensionado 
en la Academia de España. Allí escribe su primera novela, la citada Estación. 
Ida y vuelta, pero indica que al llegar a Roma ya llevaba asimilado, «perci-
bido en el aire», el precepto orteguiano de escribir bien, que concreta en 
«pureza y rigor de la lengua, agilidad libre de superflua retórica» (Chacel, 
1988a:  69)4. En realidad, como veremos, la lección de Ortega rebasa con 
mucho el ámbito específico de la escritura o de la nueva prosa, porque 
obedece a todo un proyecto ideológico, según queda dicho y según expone 
en varias ocasiones la autora. Es en Roma donde se impregna «por los cua-
tro costados» del pensamiento del filósofo, pero también de «la España de 
Ortega». A su vuelta a Madrid en 1927 se incorpora a la famosa generación, 
 4 La autobiografía intelectual, sin fecha, que Chacel (s.f. b: 91) titula «Hablando de mí» 
resulta más precisa: «Mi orteguización empezó en Roma». 
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cuyos poetas entronizan la metáfora, algo que también se convierte en vital-
mente forzoso para los prosistas (pág. 69). No se olvide la definición que se 
da en La deshumanización del arte (1925) de la nueva poesía como «álgebra 
superior de las metáforas». En este ensayo Ortega ya encauza las veleidades 
destructivas de las vanguardias europeas (o de nuestro ultraísmo) hacia el 
proyecto racionalista del Arte Nuevo. Por su parte, Chacel, en su respuesta 
a la encuesta sobre la vanguardia que formula La Gaceta Literaria en 1930, 
y que ha sido considerada como acta de defunción de este movimiento ini-
ciado en España doce años antes, se muestra lejos de todo afán subversivo: 
la vanguardia solo presentaba un postulado bélico y lo que había en sus 
postulados literarios de vanguardista moría en el frente, quedando ejem-
plarmente perdurable, pero extinguido. A lo que añade: «Desde mi punto 
de vista político la vanguardia está hoy autocondecorada con su propio 
nombre» (Chacel, 1930: 229). Es un síntoma inequívoco de que la posición 
literaria de la autora también encierra entonces una posición política lato 
sensu. Precisamente en 1930 consigue publicar su primera novela, aunque no 
en la colección «Nova novorum» de la Revista de Occidente que han creado 
Ortega y Fernando Vela, aquella para la que la había escrito, sino en la 
colección «Valores Actuales» de la Editorial Ulises. Chacel lo ha contado en 
multitud de ocasiones: la Revista de Occidente solo acogió el primer capítulo 
de su novela en 1927, Ortega le abrió las puertas de la publicación, como 
colaboradora, pero sus relaciones personales con el maestro siempre fueron 
una mezcla de cordialidad y tensión, a lo cual se sumó la frialdad que le 
mostraron los integrantes de la tertulia de la Revista5. 
Ha querido verse en estas diferencias, junto a su ausencia de España 
durante cinco años, un hecho que compromete la incorporación de Chacel 
a la vanguardia y determina una posición ambigua en ella (Kirkpatrick, 
2003: 267). Tanto más cuanto critica en 1931, en un artículo publicado 
en la Revista de Occidente, «Esquema de los problemas prácticos y actuales 
del amor», la marginación que para la mujer comportaban las teorías so-
bre la diferencia sexual expuestas en las páginas de esta publicación por 
Simmel y Jung, y de las cuales participa Ortega (Mangini, 2001: 152-153 y 
Kirkpatrick, 2003: 270-283), quien paradójicamente, en coherencia con su 
programa liberal, modernizador y minoritario (Alonso Valero, 2010: 441), 
arropa a intelectuales y artistas como María Zambrano, Maruja Mallo o la 
propia Chacel. Naturalmente, la joven escritora evita el antagonismo directo 
con el maestro (Wahnón, 2001: 56-58), a cuyo proyecto de pensamiento y 
 5 Por ejemplo, Vela, a diferencia de lo que ocurre con Benjamín Jarnés o Manuel Abril 
(Chacel, 1985: 118). Se comprende, pues, que la autora dibuje así al secretario de Ortega 
y de la Revista: «Neta y autoritaria sombra de la autoridad que era eje de nuestro tiempo» 
(pág. 119).
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de renovación nacional ha sido fiel en Estación al poner de relieve «el papel 
esencial de la razón como marco integrador y estructurador de lo vital en 
lo referente tanto a la identidad femenina como a su escritura» (Fernández 
Utrera, 1997: 502); esto es, al pensar la nueva mujer como ser racional, ra-
ciovital mejor dicho, y no solo sentimental o emocional, si bien así entraba 
en conflicto con el pensamiento de Ortega en cuanto al género, aunque no 
en cuanto al núcleo de su filosofía. De hecho, cuando reseña unos cuantos 
años después la segunda edición de las obras completas del maestro, señala 
que Ortega no ha hecho más que vivir su razón y pensar su vida (Chacel, 
1937: 367). Más aún: afirma que amigos y enemigos, discípulos y detracto-
res, «tenemos hoy día el pensamiento de Ortega difundido en la médula 
del propio pensamiento», y que quienes intentan seguirle, como ella, le si- 
guen hasta cuando creen estar improvisando, «y los que le combaten, le 
siguen hasta cuando creen estar combatiéndole» (pág. 366).
3. Desaforadamente orteguiana
Hay que trasladarse a un texto de 1948, continuando con el orden cro-
nológico, para comprobar hasta qué punto la necesidad de novelar la filo-
sofía orteguiana (la nueva filosofía vital y modernizadora) fue la clave de la 
inmersión de Chacel en la vanguardia española. Ahora es el turno de otro 
maestro, Juan Ramón Jiménez, cuya poesía encuentra en la nueva genera-
ción no solo resonancia literaria sino sobre todo resonancia vital, por cuanto 
influye profundamente, más allá de la poesía escrita, en la «poesía vivida», 
la «poesía de la vida» o la estética en general (Chacel, 1948: 337). En las 
primeras décadas del siglo xx, leemos aquí, la filosofía y la poesía cambian 
de paleta, cambia el color de las cosas, la visión de España. Juan Ramón 
introduce nuevos colores (sus lilas, malvas, violetas y amarillos), haciendo 
comprender a los jóvenes que el estilo es el hombre y poniéndolos a modificar 
el hombre por el estilo (pág. 339). La poesía juanramoniana, como la prosa 
o la filosofía de Ortega, se convierte para la joven generación en «pauta», 
en norma práctica de vida, incluso podríamos decir que en norma moral, 
política, social e ideológica. Al hilo de sus comentarios sobre el Diario de 
un poeta recién casado, Chacel afirma, en un nuevo ejercicio de autobiografía 
intelectual, que su generación no ansiaba disipaciones o aventuras inauditas 
y creía compatible la inspiración con la higiene personal y social, todo ello 
regido por un ordo amoris constitucional, en el que cuanto se tiraba por la 
borda quedaba sedimentado en el interior, y por el pudor hacia lo personal 
en beneficio de lo «puramente estético» (págs. 345-346). La adecuación a 
la lectura que Ortega hace del Arte Nuevo es evidente: voluntad construc-
tiva, racionalismo, distinción entre arte y vida, pureza estética. No en balde, 
Chacel añade que la «actividad pura» de su generación la llevó a integrarse 
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en las «filas» de la Revista de Occidente, aunque, en esta actividad, su antiguo 
aprendizaje en Praxíteles (alude a su paso por la Escuela de San Fernando 
y a su afición inicial por las formas clásicas) la acercó más a Ortega que a 
Juan Ramón Jiménez (pág. 349). 
Más autobiográficos son los textos en los que trata del maestro: «El hecho 
Ortega era una cuestión personal de toda mi generación» (Chacel, 1956a: 370). 
Para empezar, sitúa la influencia en el terreno de la prosa. La narración 
como género literario, según el viejo realismo, resultaba odiosa a los jóvenes, 
para quienes urgía «repristinar la forma» (pág. 372). El camino, agrega, ya 
estaba abierto por las Meditaciones del Quijote (1914), donde la prosa no es 
nunca descriptiva o narrativa, sino sugestiva. Antes de la Revista de Occidente, 
«los que nacimos, por ejemplo, en Ultra, teníamos ya asimilada la nueva 
forma», pero Ortega traía la posibilidad de hacer «buena literatura sin malos 
sentimientos» (aunque tampoco con gran dosis de los buenos: otro guiño a 
La deshumanización), y descubría un continente ignoto para el español, el del 
sentido común, el conocimiento sistemático, la reflexión y la belleza mesu-
rada. El concepto de forma trasciende los límites del campo literario, para 
transformarse en una ideología. Nos lo confirma la propia autora al indicar 
que la mayor dificultad estaba en dominar la prosa, pero no la prosa prosó- 
dica sino la prosa prosaica: «Era la prosa de la vida la que teníamos que 
asimilar, dignificándola» (pág. 373). El modo de decir, la línea de la prosa 
había de ser neta, y lo representado, lo común y lo cotidiano, debía ser es-
téticamente salvado. Chacel hace referencia explícita a las «salvaciones» que 
emprende Ortega en sus Meditaciones, filosofía a la que se ajustan los relatos 
de la joven generación, que así iba «modificando el modelo: la vida española 
en sus usos y costumbres» (pág. 374). O lo que es lo mismo, inventándose 
una nueva vida «con todas sus transformaciones morales, religiosas, sociales, 
estéticas». Estas son, a su juicio, las repercusiones vitales de la filosofía de 
Ortega sobre la «aventura de mi generación», que fue la de la vanguardia, 
aunque Chacel también puntualiza aquí que no quiere emplear términos 
bélicos porque más que de luchar se trataba de germinar. Pone de relieve 
así el carácter constructivo de nuestra vanguardia, encuadrada dentro de un 
«proceso de metabolismo» en que Ortega, más que enseñar, «nos alimen- 
taba, porque sus enseñanzas eran verdaderamente fértiles cuando las olvidá-
bamos» (pág. 374). En este contexto, los relatos que iban apareciendo en la 
Revista de Occidente, las prosas de la joven literatura, representaban para la 
autora «una hermandad en la que sabía que iba a entrar» y su libro «desa-
foradamente orteguiano» (así llama a Estación) hacía profesión de fe en la 
doctrina del filósofo («Yo soy yo y mi circunstancia»), aspirando a ejecutarla, 
a transformarla en «móvil de una criatura humana» (pág. 377). Por el lado 
técnico, a su vez, procuraba ceñirse a las normas dadas por Ortega en sus 
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Ideas sobre la novela (1925): la morosidad del género, la inconveniencia de la 
narración, porque «donde las cosas están huelga contarlas»6. Pura fenomeno-
logía, pues, aplicada a la novela: salvar las cosas, lo circunstante (recordemos 
completa, en contra de lo que suele hacerse, la idea orteguiana: «Yo soy 
yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo»); unas cosas 
cuya presencia se impone al sujeto que las mira o las relata. Sin olvidar, 
claro, que las novelas publicadas por la Revista de Occidente, las de la colec-
ción «Nova novorum» (de Jarnés a Espina), aparecían «escudadas si no en 
una franca deshumanización, en una leve inhumanidad irónica» (pág. 382)7. 
Nunca se diluye, en este texto fundamental sobre el maestro, la confesión 
autobiográfica. Chacel habla de cómo quiso levantar, para Ortega, el fan-
tasma (porque a la vuelta de unos años se esfumó) de aquel nuevo sentido 
de la vida española que el filósofo suscitaba: «no creo que haya nadie que 
tenga el sentimiento de lo que era la vida de una generación bajo su signo» 
(pág. 384). Los jóvenes, añade, «éramos su consecuencia». 
Hay otro texto sobre el maestro, de la misma fecha que el anterior, que 
nos aclara aún más hasta qué punto Chacel trata de novelar con su prosa 
de vanguardia la nueva filosofía de la modernización de España. En él se 
atreve a contarse entre los discípulos de Ortega, aunque esto no la faculta 
para hablar de su filosofía, como han hecho otros grandes discípulos, con 
lo cual prefiere limitarse a resaltar el nuevo «tono» que trajo el maestro, 
su lenguaje, en el que cree haberlo aprendido todo (Chacel, 1956b: 396). 
Los jóvenes renovadores solo podían apegarse a ese tono y a ese lenguaje, 
pues ser discípulo de Unamuno significaba «unamunizar», ser discípulo de 
Valle-Inclán ser valleinclanesco, pero serlo de Ortega era ser uno mismo y 
su circunstancia: «Los discípulos no siguen al maestro: el maestro sigue en 
los discípulos. Cada uno de ellos es una circunstancia en la que se aventura» 
(pág. 399). De modo que Ortega realizó el «prodigio» de unir a unos cuantos 
españoles, cohesionándolos en torno a su autoridad, a su voluntad moder-
nizadora. Dos años después, cuando Chacel se ocupa de explicar el origen 
y el sentido de su segunda novela, Teresa (1941), cuya escritura le encargó 
Ortega para formar parte de la colección de biografías «Vidas españolas e 
hispanoamericanas del siglo xix» (Rodríguez Fischer, 1991b y Bordons y 
Kirkpatrick, 1992), no deja de manifestar que en la década de los 20 «vi-
 6 Rodríguez Fischer (1991a: 35) detalla cómo Chacel se ajusta en Estación. Ida y vuelta a 
ese «arte de figuras y no de aventuras» que propone Ortega para la novela de la vanguardia 
(Fuentes Mollá, 1989). No obstante, Guillén (2006: 246) señala algunos aspectos de sus relatos 
que continúan la novela del xix.
 7 A entender de Conte (1994: 30), la narrativa de Chacel, pese a la fidelidad a su maestro, 
siempre fue heterodoxa con relación a la etiqueta de deshumanización que pronto le cayó 
encima.
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víamos en España la gran empresa de construir nuestra ciudad ideal» con 
los cimientos de la nueva literatura (Chacel, 1958: 138). Además indica que 
la renovación literaria que comenzó con el ultraísmo no se orientó hacia la 
novela; lo más urgente era la «depuración de la prosa», y a ella contribuían 
la sencillez de Azorín, el refinamiento de Juan Ramón Jiménez y sobre todo 
el rigor de Ortega (pág. 139). La reflexión es importante por varias razones: 
la ruptura agresiva de la primera vanguardia, del movimiento Ultra en el que 
se inicia la escritora, queda atrás, superada; a los maestros de la nueva prosa 
que ya conocemos, Ortega y Jiménez, se suma Azorín (ya hemos visto cómo 
descarta a Unamuno y Valle); el concepto de depuración, en fin, entronca 
con la poesía pura del 278. 
No fue sino en Góngora «donde nos depuramos», leemos en un texto 
algo posterior sobre la génesis de sus novelas (Chacel, 1961: 104). Este nuevo 
trazado de autobiografía intelectual la lleva otra vez hasta los maestros de la 
joven generación de vanguardia. Maestros a la hora de construir ese nuevo 
sentido de la vida española. De entrada, Chacel marca un corte entre «los de 
mi tiempo» y la vieja escuela realista de los Pereda, Pardo Bazán y Galdós. 
Juan Ramón transforma la visión de Andalucía, Machado y Azorín la de 
Castilla, Baroja y Gómez de la Serna la de Madrid, Unamuno y Ortega «la 
de nuestra conciencia» (pág. 105). Lo que intentó, confiesa, fue continuar 
las imágenes y el clima madrileño de Baroja y «Ramón», aunque sobre todo 
«novelar el clima vital de las ideas de Ortega», hacer «la novela de la razón 
vital» (pág. 108). Más aún: lo que quiso hacer en Estación con la filosofía 
de Ortega fue «exactamente lo mismo» que hizo después Sartre en La náu-
sea con la filosofía de Heidegger. Nada, en el fondo, que tuviera que ver 
con la eutrapelia o el jugueteo literario, sino con «la empresa mental más 
arriesgada de nuestro momento, la que debía conducirnos a entrar en el 
concierto de la conciencia universal» (pág. 109). Esto es, la modernización 
y la sincronización con Europa, la universalización de España. Volviendo al 
punto de partida del que arrancó su obra, dirá poco después que la euro-
peización de España era «la empresa de mi generación» (Chacel, 1964: 282). 
Europeización modernizadora en la que entraba, como expusimos más arriba 
y detalla la autora, la defensa de la «integridad profesional» y del «trabajo 
intelectual» de la mujer, que «no era solo una línea de conducta personal, 
sino una posición ideológica: uno de los puntos más firmes que yo aspiraba a 
 8 La depuración se liga a la perfección y exactitud de la prosa, como reconoce Chacel 
en dos sugerentes entrevistas (Vidal y Zauner, 1980: 70 y Glenn, 1990: 13). Para una carac-
terización de la prosa del Arte Nuevo como pura, lírica y precisa, apretada de inteligencia 
y desintoxicada de sentimentalismo, véase Ródenas de Moya (2000, 2009 y 2010). Al reseñar 
en 1930 Estación. Ida y vuelta, un lector cómplice como A. Espina (1994: 241) argumenta que, 
más que una novela, es en realidad un poema.
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proponer a mi generación» (pág. 286). Fijémonos en los términos empleados: 
«posición ideológica». Lógicamente, este solo era uno de los puntos de un 
amplio programa, de la «nueva forma de vida» por la que «mi generación 
luchaba minoritaria, programática y teórica o ideológicamente» (pág. 287). 
La presentación que Chacel realiza en 1974 de su primera novela también 
constituye una autobiografía intelectual. En ella alude a cómo la literatura 
joven de los años veinte trató de incorporar la deshumanización del arte, 
como «fenómeno histórico», al «demasiado humano acervo de Europa», y 
a cómo su generación arrastraba una carga negativa: la aversión a nuestra 
literatura del siglo xix, si bien cuatro escritores que cabalgaban entre los 
dos siglos, Unamuno, Baroja, Valle y «Ramón», se salvaron del naufragio. 
Pero de los cuatro, «tres no inauguraban la nueva vida»; solo el último, cuya 
influencia en el grupo ultraísta considera decisiva, era «deslumbrante con-
secuencia de nuestro presente» (Chacel, 1974: 130). Traza así la genealogía 
vanguardista de la literatura joven. No sin añadir, como era de esperar, que 
por la ladera del «discurrir teórico» estaba el Ortega de las Meditaciones, con 
la vivificación que suponía bajo su ejemplo «dar a la literatura el reflejo de 
las cosas». Chacel, con todo, es taxativa: «Necesitábamos una segunda primera 
novela» (pág. 130). En este «clima ético-estético», el Juan Ramón de Platero 
y yo y del Diario que cambia de color el «tono de España» (desaparecen «los 
negros del tremendismo, las estridencias de la espagnolade»), la traducción 
del primer tomo de las obras de Freud y el Joyce de El retrato del artista ado-
lescente, traducido a su vez por Dámaso Alonso, componen el equipaje con 
el que «me fui a Roma, recién casada, en 1922» (pág. 134). 
4. La transformación preferencial
Otro texto decisivo en la autobiografía intelectual que Chacel traza en 
sus artículos es el que dedica a la generación del 27, coincidiendo con su 
cincuentenario. Aquí expone que, más allá de la disputa de Unamuno y 
Ortega sobre la europeización de España, esta se europeizaba por la fuerza 
de los hechos. Entre nosotros, en lo referente a la vanguardia, «la marcha 
iba a otro paso», lejos de la racha destructora del futurismo italiano o del 
surrealismo francés al servicio de la revolución; la prosa de Ortega llamaba 
a la juventud la atención sobre la forma, que «se nos descubría como im-
perativo quehacer», puesto que su perfección llevaba a descubrir las formas 
del mundo, a lo cual se unía la profusión de la metáfora, «amorosamente 
robada» a la poesía, que eclosiona con la rehabilitación de Góngora (Chacel, 
1977: 234-235)9. Es en la primera poesía de Alberti donde aparece formu-
 9 Las mismas consideraciones sobre la forma como «imperativo quehacer», como objeto 
de una delectación que podía parecer causa de egotismo, pero que en realidad obedecía al 
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lada la «transformación preferencial» de la vida española impulsada por la 
vanguardia, en concreto en el verso «Yo nací —¡respetadme!— con el cine», 
perteneciente a la «Carta abierta» de Cal y canto, en la que Chacel ve, como 
en las odas a Dalí y al Santísimo Sacramento que Lorca publica en la Revista 
de Occidente, la clave del 27, la alianza de «innovación y arraigo», de tradición 
y novedad, pues son ejemplo de lo que, a diferencia de los ismos europeos, 
«podía innovar sin perder el tiempo en destruir» (págs. 236-237). Por trans-
formación preferencial entiende, no una mera tendencia literaria, sino una 
orientación vital, el «rasgo transformador de la vida de nuestra juventud», una 
vida moderna y urbana (pág. 238). Para esta nueva orientación se contaba 
con dos precursores: «Ramón», que «influyó o precipitó en la novedad», y el 
Jiménez de Platero, que remoza la prosa española saliendo «en metamorfosis 
triunfal» del esplendoroso Rubén Darío (pág. 243). En este texto Chacel 
vuelve a contar cómo intentó colaborar en «Nova novorum» con su primer 
libro, «de la más perfecta ortodoxia», y a la vez se defiende de la acusación 
de ser un miembro de «aquella nefasta turba de la deshumanización», todo 
ello con el propósito de «salvar el honor de mi generación» (pág. 250), cuyo 
programa artístico (e ideológico, como estamos viendo) ha sido frecuente-
mente mal entendido. Pues, lejos de incurrir en jugueteos gratuitos, la estética 
se hallaba en fraternidad esencial con la ética: «Siguiendo con mi alegato, 
tengo que confesar que nosotros, como camino, elegimos la eficiencia del 
sentido que se delata en las formas» (pág. 254). Solo que eran «tantas las 
cosas que se debatían en aquella hora de creación, de construcción, en la 
que la pala y el pico se manejaban con tanta agilidad, que, a los de fuera, 
les parecían raquetas de tenis» (pág. 259)10. Con ello sitúa en su contexto 
ideológico, social y político, el sentido lúdico e intrascendente que en 1925 
Ortega adjudica al Arte Nuevo. 
Varios artículos de fecha posterior terminan de perfilar el significado 
ético-estético que Chacel asigna a la vanguardia en su autobiografía intelec-
tual y literaria. Todos aportan matices nuevos. Así, por ejemplo, vuelve sobre 
la «Carta abierta» y sobre el mentado verso albertiano para considerarlos 
representativos de la «transformación» que marcó al 27, o incluso el «mani-
fiesto de nuestra generación», aunque Alberti y ella, aclara, nunca fueron 
propósito de solucionar los «conflictos sociales» a través de la literatura y las artes plásticas, se 
repiten en un texto leído en el Ateneo a comienzos de los años ochenta (Chacel, s.f. c: 312).
10 Y así aclara (Chacel, s.f. d: 217) que la literatura de los años veinte era al fin y al cabo 
una literatura responsable, cuyo sentido social y moral derivaba de su ahondamiento en los 
problemas humanos: «Una posición social implica, forzosamente, una moral —esto es ob-
vio— y, como en la obra de todo escritor responsable su moral resulta manifiesta, me parece 
harto sencillo deducir de esta cuál puede ser y cuál no puede ser su posición social». Cursiva de 
la autora.
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por el mismo camino, pero partían del mismo punto (Chacel, 1979: 221)11; 
reconoce que a «Ramón» los jóvenes le debieron mucho, si bien no pudie-
ron seguirle enteramente «porque nadie sigue a un funámbulo» (Chacel, 
1980a: 433); recuerda cómo las greguerías ramonianas se difundieron por 
los dominios de la prosa en un momento en que la literatura se calibró por 
su dotes poéticas y se sembró de metáforas, a la vez que irrumpían ante ella 
«las cosas» (tan fenomenológicamente orteguianas): «Se vitalizaba las cosas 
porque participaban como presencias. No personales, claro que no, pero 
irradiando sobre la persona sus formas, y la forma no es cosa… La forma 
es el hálito de la metáfora y de la greguería» (Chacel, 1981a: 295)12; recalca, 
sirviéndose del Ortega de las Meditaciones («Un estilo poético lleva consigo 
una filosofía y una moral, una ciencia y una política»), que él y Juan Ramón 
representaron «la innovación radical, el esfuerzo depurador, el cambio de 
panorama», y ahora ve en Platero y yo «nuestra segunda primera novela», 
decisiva para la prosa de los años veinte (Chacel, 1981b: 353); y plantea, en 
fin, que Alberti nace a la poesía en el momento más crítico de nuestra vida 
intelectual, cuando el contenido absoluto de la vida española se hallaba en 
crisis entre dos polos, el ético y el estético, hasta tal punto que Chacel des-
cubre un fondo denso de «sentido social» no solo en el poeta engagé, sino a 
la vez en el poeta de Marinero en tierra, con la nueva visión de Andalucía que 
ha traído Juan Ramón, o en el de Cal y canto, que a la zaga de Gómez de la 
Serna y su llamada a «explorar la selva de las cosas» se dedica a salvarlas, y 
a sentar en su «Carta abierta» (la escritora subraya otra vez el verso sobre 
el cine) «el trazo y el garbo de nuestra generación» (Chacel, 1981c: 467). 
Poco después volverá a usar el poema y el verso albertianos para destacar 
la gradual transformación «de nuestro órgano visual», de la visión de las 
cosas y del mundo, inaugurada por el Ortega que en 1916 se declara «es-
pectador» (Chacel, 1982: 437)13; o identificará la «circunstancia de Ortega» 
con la de España (Chacel, 1983a: 404), haciendo converger las enseñanzas 
del maestro con su sentido de la «forma clásica», con la «ética de la forma» 
11 No obstante, como recuerda Mangini (2001: 155-156), al hablar de su libro de sonetos 
A la orilla de un pozo (1936) Chacel señala su coincidencia con el Alberti «amante apasionado 
de la forma», dado que ambos se iniciaron en las artes plásticas. En el preliminar a sus Versos 
prohibidos (1978) también confiesa esta «pasión por la forma». 
12 Chacel (1988b: 445): «Leer a Ramón, comprenderle, aceptarle, significaba empezar la 
nueva novela española. ¿Qué es lo que había en las novelas de Ramón si no es el cúmulo 
de todo lo impuesto por la eclosión de la poesía? ¿Qué, además de todo lo que dijo Ortega 
sobre la novela, sobre la prosa, sobre el pensamiento en general, sobre la vida en fin?».
13 Cuando recuerda la figura de Corpus Barga escribe que la prosa deshumanizada y 
pura «solo podía haberse dado en la generación de los nacidos, “¡respetadnos!”, con el cine» 
(Chacel, 1980b: 112). Janés (1982: 49) ya repara en las repetidas ocasiones en que Chacel 
enarbola el verso albertiano como manifiesto de su generación.
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que adquirió en la Escuela de Artes y Oficios de Valladolid a partir de una 
imagen de Apolo (págs. 407-408). En un pie o una mano rota de una esta-
tua griega, confiesa, «yo leía toda la filosofía de Platón»; del mismo modo, 
atisbó la posibilidad de escribir, no una novela filosófica, sino «una novela 
en la que la filosofía —patentemente, la filosofía de Ortega— fuese per-
sonaje novelable» (pág. 409). Pero, como hemos visto, la circunstancia de 
Ortega era la de España14; por eso Chacel indica que los jóvenes como ella 
decidieron ejercitar su «pubertad racional» en una «elección terminante, la 
europeización a toda costa», en consonancia con esta reflexión orteguiana: 
«Mi convicción política ha de estar en armonía sintética con mi física y mi 
teoría del arte» (pág. 411). Este deseo de armonía ratifica que su prosa nueva 
la incorporaba, en «el esplendor de aquellos años en que la juventud sentía 
indignación ante la injusticia y entusiasmo, deleite, impulso generador ante 
las formas ofrecidas —puras, concretas, justas— por la justicia de la estética» 
(pág. 416), a un proyecto político e ideológico. 
Lo de menos es que, al regresar de Roma, dispuesta a afrontar por fin 
la presencia del maestro, «segura de que Ortega estaría absolutamente com-
penetrado con mi propósito de novelar su filosofía, de convertir en vida, en 
persona, cada una de sus ideas», Chacel se encontrase con que su primera 
novela no se publicó finalmente en la colección «Nova novorum», sin duda 
«el lugar perfectamente adecuado a mi ingreso», y se topase con la indife-
rencia general e incluso alguna hostilidad entre el grupo de la Revista de 
Occidente (Chacel, 1983b: 421-423). Porque, por encima de estas decepciones, 
siempre halló en el Ortega que había acometido la «salvación de las cosas» 
un precepto suficiente: «Yo creo que en las Meditaciones del Quijote está todo 
lo necesario para una radical modificación de la novela —de la literatura 
española—» (pág. 430). Contó a la vez con otros modelos para su prosa 
nueva, como (ahora sí) el de Valle-Inclán, al que tuvo como profesor en la 
Escuela de Bellas Artes de San Fernando, y de quien pondera su voluntad 
de acabar con la hueca y pomposa prosa castiza y su determinación de es-
cribir bajo el «imperio de la hora» (Chacel, 1986: 455)15. Todavía en 1989, 
cuando es investida Doctora Honoris Causa por la Universidad de Valladolid, 
aborda en otro texto notoriamente autobiográfico el «proceso de mi vida 
intelectual», jamás interrumpido, y subraya que las Meditaciones del Quijote 
supusieron para ella un viaje hacia la interioridad: «En resumen, se trataba 
de incorporarnos a nosotros mismos» (Chacel, 1989: 78). Pasados los noventa 
14 Nada debe extrañar, entonces, que Newberry (1988) haya relacionado Barrio de Mara-
villas, la novela en que Chacel se ocupa propiamente de su «generación», con el problema 
de España.
15 En la Escuela de San Fernando conoce a «dos maestros de categoría»: Valle-Inclán, que 
ocupa la cátedra de estética, y Romero de Torres, que da clases de dibujo (Chacel, 1990: 459).
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años, con la lucidez de una ancha perspectiva temporal, aseguraba que su 
prosa intentó ajustarse al «terminante mandato» orteguiano de una «moral 
sintáctica» (Chacel, 1991-1992: 323). Al incorporarse a sí misma, al salvar su 
yo y su circunstancia, se incorporaba a la vez a la circunstancia de Ortega, 
que era la de España y acabó siendo la de los jóvenes: «Ortega impuso su 
disciplina y todos —o casi todos— quedamos convencidos» (pág. 324). Justo 
por ser pura y poética, la prosa del Arte Nuevo formaba parte de un pro-
yecto ético y estético: «Yo, fiándome de la inclinación natural, me enrolé en 
la literatura —así se decía— con la seguridad de que en ella, precisamente 
por su pureza, acabaría por brotar lo substancial» (pág. 328).
5. Conclusiones
Partiendo del carácter autobiográfico que la crítica ha detectado una y 
otra vez en la escritura de Rosa Chacel, y que afecta a los distintos géneros 
cultivados por esta autora (autobiografía propiamente dicha, aun con sus 
particularidades en este caso, también señaladas por la crítica especializada; 
memorias y diarios, en los que los avatares de la vida de Chacel siempre 
son desalojados al fin y al cabo por todo lo relacionado con una concien-
cia absorbente de su oficio como escritora; novelas en las que hace más 
bien la biografía de su tiempo o una autobiografía moral), hemos decidido 
centrarnos en una serie de textos en los que aborda, con el concurso de 
la memoria, el significado de la vanguardia para su formación y desarrollo 
como prosista. Hemos analizado, en concreto, los artículos en los que traza 
una autobiografía intelectual y literaria (la propia Chacel titula así, «Auto-
biografía intelectual», uno de ellos), con la intención de sistematizar, por 
estricto orden cronológico, sus ideas sobre la vanguardia española y sobre el 
lugar que ocupó en ella. En estos artículos, nunca escritos desde la distancia, 
sino desde la participación en los hechos histórico-literarios e intelectuales 
que se narran (y de aquí su índole autobiográfica), asoma frecuentemente 
la deuda de Chacel con el magisterio de Ortega y Gasset. No es la primera 
vez que se resalta este magisterio, pero creemos haber puesto de relieve un 
aspecto hasta ahora descuidado: las implicaciones políticas e ideológicas que 
encierra la imagen del «novelar» la filosofía orteguiana al que se entrega la 
autora, según sus repetidas confesiones. No se había señalado hasta ahora 
que la huella de Ortega sobre la escritura de Chacel no se restringe a un 
diálogo con sus formulaciones filosóficas más conocidas y mostrencas, o bien 
al reconocimiento de un modelo de prosa (junto al de Juan Ramón Jiménez, 
Ramón Gómez de la Serna o incluso Valle-Inclán), sino que la admiración 
por el autor de las Meditaciones del Quijote (de este libro sobre todo) se halla 
articulada indisolublemente con lo que la propia autora llama la «trans-
formación preferencial» de la vida española, esto es, la modernización y la 
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sincronización de España con Europa, la construcción de la «ciudad ideal» 
que sin embargo se vino abajo a la vuelta de unos años, al estallar la guerra. 
Los análisis que realizamos deben ponerse en relación, por tanto, con los 
que la crítica ha dedicado a rastrear los conceptos orteguianos de razón 
vital, circunstancia o perspectivismo en la novela chaceliana, sobre todo en 
Estación. Ida y vuelta, y que ahora no podían ocupar nuestra atención. Por 
encima de estos análisis de detalle, quedaba aún la tarea de situar la visión 
que de la vanguardia se hace esta prosista, tan afecta a los propósitos de 
la colección «Nova Novorum», en un contexto histórico y sociológico muy 
preciso: el de las minorías intelectuales interesadas en someter a un control 
institucional esa vanguardia, alejándola del carácter agresivo y desestabiliza-
dor que representan ciertos ismos en Europa y proyectándola hacia valores 
considerados por entonces plenamente funcionales como la forma, la metá-
fora o la pureza más o menos deshumanizada. Al quedar asociados con la 
demanda de orden y construcción que tales minorías exigían en todos los 
niveles de la vida española, y no solo en el artístico, estos valores estéticos 
implicaron a la vez durante los años veinte una moral y una posición política 
e ideológica, como hemos visto que la propia Chacel señala. 
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